New2026年11月5日
NHSの無料は3年で揺らいだ——1951年、入れ歯と眼鏡の有料化に生みの親ベヴァンは大臣を辞めた 第3回
始まったばかりのNHSには眼鏡と入れ歯を求める人が押し寄せ、2年半で1700万組の眼鏡が作られた。1951年4月、朝鮮戦争の再軍備に追われる財務大臣は、入れ歯と眼鏡の代金のおよそ半分を患者に払わせると決める。生みの親のベヴァンは議会で「来年は上の入れ歯で踏みとどまるのか」と問い、大臣の座を降りた。
読む →
Column
イギリスは、
掘るほど面白い
グリニッジの本初子午線が102メートルずれている理由、ウィンブルドンが芝ローラーの修理代集めで始まった話。イギリスの歴史・制度・習慣を、1本に1テーマずつ。
- 公開中
- 98本
- 連載
- 11本
- 最終更新
- 11月5日
Start Here
まずはこの一本から
Series
続きものを読む
11 連載
全 3 回
NHS物語
全 4 回
ロンドン地下鉄物語
全 4 回
グローブ座物語
全 4 回
ビートルズのロンドン物語
全 4 回
ロンドン百貨店物語
全 4 回
大英博物館物語
全 2 回
マンチェスター二大クラブ物語
全 3 回
東インド会社物語
全 3 回
ロンドン大火物語
全 3 回
ヴィヴィアン・ウェストウッド物語
全 3 回
クリストファー・レン物語
Archive
すべてのコラム
98 本を公開中 ・ 1–12 本目を表示
NHS物語 第3回王室・制度歴史・事件
NHSの無料は3年で揺らいだ——1951年、入れ歯と眼鏡の有料化に生みの親ベヴァンは大臣を辞めた 第3回
始まったばかりのNHSには眼鏡と入れ歯を求める人が押し寄せ、2年半で1700万組の眼鏡が作られた。1951年4月、朝鮮戦争の再軍備に追われる財務大臣は、入れ歯と眼鏡の代金のおよそ半分を患者に払わせると決める。生みの親のベヴァンは議会で「来年は上の入れ歯で踏みとどまるのか」と問い、大臣の座を降りた。
続きを読む →
NHS物語 第2回歴史・事件王室・制度
NHSは1948年7月5日に始まった——前夜、保健大臣ベヴァンは保守党を「害虫以下」と呼んだ 第2回
1948年7月5日、イギリスで国民保健サービス(NHS)が始まった。それまでの2年間、保健大臣ベヴァンは医師会と正面からぶつかり、専門医には病院で有料の患者を診る道を残して反対を和らげた。開始の前夜、彼は演説で保守党を「害虫以下」と呼び、翌朝、マンチェスター近郊の病院で鍵を受け取った。
続きを読む →NHS物語 第1回歴史・事件王室・制度
NHSの原点は1942年のベヴァリッジ報告——役所の分厚い報告書を求めて、ロンドンに行列ができた 第1回
イギリスの国民保健サービス(NHS)は1948年に始まった。その設計図とされるのが、戦争のさなかの1942年12月1日に出た政府の報告書、通称ベヴァリッジ報告である。300ページの役所の文書を買い求める人が政府刊行物の販売所に列をつくり、要約版と合わせて1年あまりで60万部を超えた。それまでのイギリスでは、医者にかかれるかどうかは、お金と運しだいだった。
続きを読む →
歴史・事件ロンドンの街
ビッグベンの鐘は1859年、鳴り始めて2か月で割れた——「ベン」の名を継いだ2代目は、ひびのまま今も鳴る
ロンドンの国会議事堂の時計塔で鳴るビッグベンは、実は2代目の鐘だ。初代は1857年の試し打ちで割れ、作り直した2代目も1859年、鳴り始めて2か月ほどでひびが入った。設計者と鋳造所は「誰が割ったか」を法廷で争い、議会は4年近く鐘を黙らせたまま議論を続けた。いま聞こえる音は、1863年に鐘を4分の1回して打つ場所を変えただけの、ひびの入った鐘の音である。
続きを読む →
ロンドンの街人物
マウストラップ(ねずみとり)は1952年から続く——作者は「8か月」と読み、上演権を9歳の孫に贈った
ロンドンのセント・マーティンズ劇場で、アガサ・クリスティの推理劇『マウストラップ(ねずみとり)』は1952年から休まず続き、上演は3万回を超えた。始まりは王太后の80歳の誕生日に書かれた30分のラジオ劇で、その筋の芯には1945年に英国を揺らした里子の死がある。作者が「8か月」と読んだ劇が、なぜ映画にもならず、結末も明かされないまま70年以上続いているのかをたどる。
続きを読む →暮らし・技術歴史・事件
アールグレイの由来、見つかっている最初の記録は1884年の新聞広告——グレイ伯爵の死から39年後
紅茶のアールグレイは、英国の首相だったグレイ伯爵が外交上の贈り物として受け取った茶を再現したもの——老舗のトワイニングも、英国政府の歴代首相の紹介ページも、そう伝えている。ところが古い新聞広告をさかのぼると、「グレイ伯爵の調合茶」という名前が初めて現れるのは1884年、伯爵が亡くなって39年後のことだった。それより前、ベルガモットの香りは安い茶を高級品に見せかける手口として新聞に載っていた。
続きを読む →
ロンドン地下鉄物語 第4回歴史・事件ロンドンの街
1943年、ベスナル・グリーン駅の階段で173人が死んだ——政府は報告書を伏せ、駅名も明かさなかった 第4回
第二次大戦中のロンドンで、地下鉄の駅は防空壕になった。政府ははじめ反対し、警察が人々を追い出そうとしたが、市民は切符を買ってホームに居座った。1943年3月、まだ開業前のベスナル・グリーン駅の入口の階段で、避難しようとした人々が折り重なって倒れ、173人が死んだ。政府は駅の名を伏せ、調査報告書を2年近く公表しなかった。
続きを読む →
ロンドン地下鉄物語 第3回人物歴史・事件
ロンドン地下鉄を買い集めた米国人ヤーキーズ——議会は「たこの足」と呼び、彼は3路線の開業を見ずに死んだ 第3回
20世紀の初め、ロンドンには許可だけ取って掘られない地下鉄の計画がいくつも眠っていた。それを買い集めて一気に掘ったのは、横領で服役した過去をもつ米国の投資家チャールズ・ヤーキーズだった。議会で「たこの足」と呼ばれた彼は、自分の3路線の開業を見ずに死ぬ。残された赤字の会社を立て直したのは、駅名の文字と赤い丸の標識、そして美しいポスターで地下鉄の「顔」をつくった、ひとりの事務屋フランク・ピックだった。
続きを読む →
ロンドン地下鉄物語 第2回暮らし・技術歴史・事件
1890年、ロンドンの地下鉄は電気で走り始めた——グレートヘッドの「盾」と、「詰め物をした独房」と呼ばれた客車 第2回
ロンドンの地下鉄が「チューブ(管)」と呼ばれるのは、粘土層の奥深くに鉄の輪をつないだ丸いトンネルを掘ったからだ。その掘り方を確立したのは、20代で川底のトンネルを掘った技師グレートヘッドだった。1890年、世界初の深い地下を走る電気鉄道が開業する。もとはケーブルで引く計画で、窓の小さな客車は「詰め物をした独房」とあだ名された。
続きを読む →ロンドン地下鉄物語 第1回歴史・事件暮らし・技術
ロンドン地下鉄は1863年、蒸気機関車で開業した——「煙を出さない機関車」は試運転で失敗していた 第1回
世界で最初の地下鉄は、電車ではなく蒸気機関車が石炭を焚いて走るトンネルだった。1863年1月、ロンドンのメトロポリタン鉄道は初日に3万人を超える客を運んだが、言い出しっぺの市の法務官は開業を見ずに世を去っていた。技師が宴席で語った「煙を出さない機関車」は試運転で失敗し、煙の充満するトンネルは、それから40年以上も議会で問題にされ続けた。
続きを読む →
歴史・事件暮らし・技術
イギリスの左側通行、記録に残る始まりは1722年のロンドン橋——1960年代、政府は右側への切り替えを本気で調べた
イギリスはなぜ左側通行なのか。よく聞く「騎士が剣を抜くため」という説には、裏付けになる文書がない。記録で追えるのは、1722年にロンドン橋の渋滞に手を焼いた市の命令と、1835年の法律の「左、すなわちニアサイド」という一句だ。そして1960年代、英国政府は右側通行への切り替えにいくらかかるかを、議会で何度も答弁していた。
続きを読む →王室・制度ロンドンの街
首相官邸の猫ラリーより前から、英国政府は猫に手当を払っていた——1929年、財務省が認めた「1日1ペニー」
首相官邸の猫ラリーが「内閣府ネズミ捕り長」の肩書きを公式に得たのは2011年のこと。だが英国の国立公文書館には、それより80年以上前から、政府が猫を職員のように扱ってきた記録が残っている。手当の額、給与の等級、「飢え死にしかねない手当だ」と責められた役所の反論まで、ロンドンの官庁街で働いた猫たちの勤務記録をたどる。
続きを読む →全98本のコラムを一覧で見る
- NHSの無料は3年で揺らいだ——1951年、入れ歯と眼鏡の有料化に生みの親ベヴァンは大臣を辞めた 第3回
- NHSは1948年7月5日に始まった——前夜、保健大臣ベヴァンは保守党を「害虫以下」と呼んだ 第2回
- NHSの原点は1942年のベヴァリッジ報告——役所の分厚い報告書を求めて、ロンドンに行列ができた 第1回
- ビッグベンの鐘は1859年、鳴り始めて2か月で割れた——「ベン」の名を継いだ2代目は、ひびのまま今も鳴る
- マウストラップ(ねずみとり)は1952年から続く——作者は「8か月」と読み、上演権を9歳の孫に贈った
- アールグレイの由来、見つかっている最初の記録は1884年の新聞広告——グレイ伯爵の死から39年後
- 1943年、ベスナル・グリーン駅の階段で173人が死んだ——政府は報告書を伏せ、駅名も明かさなかった 第4回
- ロンドン地下鉄を買い集めた米国人ヤーキーズ——議会は「たこの足」と呼び、彼は3路線の開業を見ずに死んだ 第3回
- 1890年、ロンドンの地下鉄は電気で走り始めた——グレートヘッドの「盾」と、「詰め物をした独房」と呼ばれた客車 第2回
- ロンドン地下鉄は1863年、蒸気機関車で開業した——「煙を出さない機関車」は試運転で失敗していた 第1回
- イギリスの左側通行、記録に残る始まりは1722年のロンドン橋——1960年代、政府は右側への切り替えを本気で調べた
- 首相官邸の猫ラリーより前から、英国政府は猫に手当を払っていた——1929年、財務省が認めた「1日1ペニー」
- ガイ・フォークス・ナイトは1606年、法律で決まった記念日だった——教会で読むはずの条文は150年読まれなかった
- グローブ座の再建は1949年、醸造所の壁の煤けた銘板から始まった——工事のさなか、本物が駐車場の下から出た 第4回
- 取り壊されたグローブ座は、ビール醸造所の下に消えた——1909年の銘板に、学者は「場所が違う」と言った 第3回
- グローブ座は1613年、祝砲の火で焼け落ちた——ズボンの火を瓶のビールで消した男と、議会の上演禁止令 第2回
- グローブ座の材木は1598年、地主の留守に運び出された——訴状には「剣と斧を持った12人」 第1回
- サンドイッチ伯爵が賭博台で発明した話の出どころは、旅行記の噂ひとつ——その本は伯爵の名を一度も書いていない
- イギリス国歌「God Save the King」を定めた法律は無い——1745年、劇場の幕切れに歌われた一曲から
- 1854年ロンドンのコレラ、医師ジョン・スノウは井戸ポンプの取っ手を外させた——反証しに来た副牧師が決め手を見つけた
- ビートルズ最後のライブは1969年、サヴィル・ロウの屋上——42分で止めに来たのは19歳の巡査だった 第4回
- アビー・ロードの横断歩道は1969年、10分で撮られた——6枚の写真が、41年後に国の文化財になるまで 第3回
- ビートルズは1965年にMBE勲章を受けた——元軍人は抗議で勲章を返し、4年後にはレノンも送り返した 第2回
- ビートルズは1962年元日、デッカのオーディションに落ちた——断った男は翌年ストーンズを獲った 第1回
- 1843年、世界初のクリスマスカードは売れなかった——子どもがワインを掲げる絵に、禁酒派が眉をひそめた
- ジャンボジェットの「ジャンボ」はロンドン動物園の象だった——1882年、2000ポンドで売られて国中が泣いた
- 1952年ロンドンのスモッグ、最初の犠牲者は品評会の牛だった——政府はその後の死者をインフルエンザのせいにした
- ロンドンのジャパン祭りの116年前、1910年の日英博覧会——記者は「こんな日本は世界中にない」と書いた
- ピーターラビットの作者ビアトリクス・ポターはキノコの研究者だった——1897年、論文は男性が代読し、やがて失われた
- フォートナム・アンド・メイソンは1707年、女王の蝋燭の燃え残りから始まった——戦場にも山にも食料を送った店 第4回
- ロンドンのリバティは1875年、日本の品を売る店から始まった——軍艦2隻の木材で建てた百貨店 第3回
- セルフリッジズは1909年、店に飛行機を飾った——「買い物を娯楽に」したアメリカ人は、最後に店を追われた 第2回
- ハロッズの創業者は1836年、盗品の干しブドウを買って有罪になった——ライオンも象も売った店の始まり 第1回
- スピーカーズ・コーナーは「何でも言える場所」ではない——1866年、柵を倒した群衆が勝ち取ったのは規則だった
- ロンドン橋は1968年、アリゾナの砂漠に売られた——買い主は本当に「タワーブリッジと勘違い」したのか
- マインド・ザ・ギャップの声はエンバンクメント駅にだけ残った——亡き夫の声を聞きに通う妻と、古いテープを探した地下鉄
- 大英博物館の盗難はeBayで見つかった——2023年、約1500点が消えた宝石庫と「すべて所在確認済み」の返信 第4回
- エルギン・マーブルは1816年、議会が3万5000ポンドで買った——伯爵は倍以上を使い、借金を残して死んだ 第3回
- ロゼッタ・ストーンは1801年、降伏したフランス軍から取り上げられた——側面には今も「英国陸軍が捕獲」の文字 第2回
- 大英博物館は1753年、宝くじで生まれた——国王は「国庫に2万ポンドもない」と断り、券は横流しされた 第1回
- 緊急番号999は1937年ロンドンで生まれた——発端の火事で郵政大臣は「遅れはなかった」と答弁していた
- ギネスブックは1951年、猟場の口論から生まれた——発端の「ヨーロッパ最速の猟鳥」は、いまも本に載っていない
- 1935年、ペンギン・ブックスは駅の売店から生まれた——6ペンスの本を書店は拒み、オーウェルは「潰すべきだ」と書いた
- マラソン42.195kmはウィンザー城で決まった——1908年ロンドン五輪、「王女のため」は作り話だった
- ウィンブルドンは1877年、芝ローラーの修理代集めで始まった——初代王者は13年後、この競技を「単調」と書いた
- くまのプーさんのモデルはロンドン動物園のクマだった——1914年、カナダ軍の獣医が駅で20ドルで買った子グマ
- 紅茶はミルクが先か後か——英国規格協会の答えは「先」、その6ページの規格はイグノーベル賞を受けた
- マンチェスター・シティを作ったのは牧師の娘か——1880年、スラムのギャング団を止めるために教会が始めたクラブ 第2回
- マンチェスター・ユナイテッドは鉄道会社の実業団チームだった——1902年、破産を救ったのは迷子のセントバーナード 第1回
- マーマイトで1931年、ボンベイの妊婦の貧血が治った——葉酸はこの茶色いペーストから見つかった
- ロンドン塔のワタリガラスは1883年に来た——「6羽消えると英国が滅びる」の予言は1944年に生まれた
- フィッシュアンドチップスは戦時中も配給されなかった——1942年の下院、「工場町ではパブより閉まっている」
- オックスフォード英語辞典の最大の協力者は殺人犯だった——ブロードムーア精神病院から届いた1万2000枚
- ロンドンの赤い電話ボックスは1924年、ある墓を真似て生まれた——設計者スコットは一度も明かさなかった
- ベーカー街221Bは実在しない番地だった——銀行は70年間「ホームズの秘書」を雇い、返事を書き続けた
- 1840年、英国はペニー・ブラックに国名を刷らなかった——1874年、万国郵便連合が認めた世界で唯一の例外
- ロンドン地下鉄の路線図は失業中の製図工が描いた——報酬は10ギニー、名前が刷られたのは10年後だった
- サマータイムを一人で発明した男がいる——議会に8年笑われ、法律になる14か月前に死んだウィリアム・ウィレット
- 東インド会社は1874年6月1日、誰も裁かれないまま消えた——株主は100ポンドにつき198ポンドを現金で受け取った 第3回
- 東インド会社を救うため議会は茶を値下げした——7か月後、342箱がボストン湾に沈んだ 第2回
- 東インド会社はレモン汁を配った船だけ死者を出さなかった——居酒屋で商談していた集団が「戦争の権利」を得るまで 第1回
- 王室御用達(ロイヤル・ワラント)は5年で切れる契約だった——キャドバリーが170年ぶりに失った2024年
- 奴隷船で生まれた男が1780年のロンドンで投票した——イグナチウス・サンチョの一票を、いまも読むことができる
- 英国の下院議員は辞職できない——だからボリス・ジョンソンは「中世の山賊取締官」に任命されて議席を捨てた
- 1915年、ストーンヘンジは競売にかけられた——椅子を買いに来た男が6,600ポンドで落札し、3年だけ所有した
- グリニッジの本初子午線は102メートルずれている——経度0度に立ってもスマホが「0.0015度東」と言う理由
- イングランド銀行を193年間、毎晩守り続けた衛兵——「1780年以来、一度も襲われておりません」
- アイザック・ニュートンは744年つづく裁判で有罪判決を受けた——被告席に座るのは硬貨である「ピクスの試験」
- イギリス政府は57年間パブを経営していた——「一杯おごる」が禁錮6か月の犯罪だった国の、国営ビール
- ロンドン大火のあと、火災保険と消防隊が生まれた——「燃えた家の家賃を誰が払うか」だけを裁く法廷から 第3回
- ロンドンには87年間、遺体専用の鉄道が走っていた——棺にも一等・二等・三等があった「ネクロポリス鉄道」
- ロンドン大火の「犯人」は無実だった——火事の2日後に入国したフランス人時計職人が絞首刑になるまで 第2回
- ロンドン大火はなぜ止まらなかったか——1666年9月2日、「女の小便で消せる」と市長は言った 第1回
- 世界最古のボートレースは311年つづいている——喜劇役者が遺言で始めた「ドゲット・コート・アンド・バッジ」
- ロンドンを囲む白い鉄柱200本の正体——誰も金を払わなかった石炭税が、テムズ川の堤防を建てた
- ロンドンの壁の「ANCIENT LIGHTS」の札——20年日が当たった窓が、隣に建つビルの高さを決める
- ロンドンのブルー・プラークは4件に3件が却下される——「死後20年」を待てずに落とされた人たち
- トラファルガー広場の教会に泰緬鉄道の枕木が飾られている——1945年8月15日、「忘れられた軍隊」が帰るまでの3か月
- イングランド最古の法廷儀式「クイット・レント」——800年払い続ける家賃なのに、土地がどこにあるか誰も知らない
- イギリスの洗面台に蛇口が2本ある理由——屋根裏の水槽と、1999年まで生きていた条例の150年
- ロンドンに13軒だけ残る緑の小屋——タクシー運転手しか入れない「キャブメンズ・シェルター」が馬車一台分しかない理由
- ウェストミンスター橋のライオンは石ではない——190年風化しない「コウド・ストーン」を焼いた女性
- テムズ川沿いの遊歩道は下水道の屋根だった——1858年の「大悪臭」がロンドンの地図を書き換えるまで
- グリニッジの正確な時刻を懐中時計で配達した親子三代——ロンドンで104年つづいた「時間を売る」商売
- イギリスの赤い郵便ポストは王が代わるたび刻印が変わる——171個しか残らない「幻の王」と、爆破された1台
- ロンドンの街路樹プラタナスは、煤を樹皮ごと脱ぎ捨てて生き残った——産業革命の空気に勝った一本の雑種
- イギリスの白鳥はいまも国王の財産——テムズ川で800年続く「スワン・アッピング」の5日間
- ロンドン塔「鍵の儀式」700年——ナチスの爆撃でも7分間だけは止まらなかった
- ヴィヴィアン・ウェストウッドは白い戦車で首相の家に来た——宮殿前のスカートから、クラパムの最期まで 第3回
- ヴィヴィアン・ウェストウッドはコルセットを掘り起こした——フェミニズムが最も憎んだ服を、なぜ彼女は復活させたか 第2回
- ヴィヴィアン・ウェストウッドは小学校の教師だった——キングス・ロード430番地が9年で5回改名した話 第1回
- ビッグベンの精度は、振り子に載せた1枚の硬貨で調整されている——電気を1ワットも使わない仕組み
- イギリスのプラグ(BFタイプ)にヒューズが入っている理由——戦後の銅不足が生んだ世界一安全なコンセント
- セント・ポール大聖堂のドームの中には、もうひとつドームが隠されている——着工から完成まで35年 第3回
- ウェディングケーキの形はセント・ブライド教会の尖塔から生まれた——レンが石炭税で51の教会を建て直した話 第2回
- クリストファー・レンは40代まで建築をしたことがない天文学者だった——犬に阿片を注射していた男 第1回
- 英国議会が国王の使者を締め出し、議員を「人質」に取る理由——1642年1月4日の一線
- ザ・ナレッジ・オブ・ロンドンとは——タクシー運転手が2万5000本の道を暗記する、世界一難しい試験