ロンドンのリバティは1875年、日本の品を売る店から始まった——軍艦2隻の木材で建てた百貨店 第3回

1862年5月1日、ロンドンで2度目の万国博覧会が開幕した。開会式には、ちょうどヨーロッパを回っていた江戸幕府の使節団38人が、賓客として並んだ。その中には、若き日の福沢諭吉もいた。

会場には、日本の品を集めた一角が初めて設けられ、600点を超える品が並んだ。漆器、刀、ちょうちん、わらじ、みの。集めたのは、初代の駐日英国公使である。日本が自分で出品したわけではない。

ヨーロッパの客はこれを大いにほめた。ところが使節団の一員は、日記にこう書き残している。会場の日本の品は古道具のようで、みな見苦しかった、と。

同じ年、ロンドンの北西にある町の服地屋の息子が、リージェント・ストリートの大きな肩掛けとコートの店で働き始めた。アーサー・ラセンビー・リバティ、まだ10代だった。

博覧会が終わると、店は日本の品の多くを買い取り、「東洋の品の売り場」を開いた。1864年、その売り場をリバティが任される。日本の品はよく売れ、やがて店でいちばん儲かる売り場になった。客には、ホイッスラーのような画家たちがいた。

10年あまりたって、リバティは店の共同経営者にしてほしいと願い出た。答えは、否だった。

1875年、リバティは独立する。元手は、のちに義父となる人から借りた2000ポンド。借りられたのは、リージェント・ストリートの店の、それも半分だけだった。働き手は3人。並べたのは、日本や東洋から来た飾り物、布地、美術工芸品である。

店は当たった。1年半で借金を返し、残りの半分も借りる。当時のロンドンでは、日本や東洋の品が大流行していた。同じような品を置く店はほかにもあったが、この店はとりわけ画家や文人に好まれた。1889年、作家オスカー・ワイルドはこう書いている。「リバティは、芸術好きの買い物客が選ぶ店だ」。

リバティは、輸入品を並べるだけでは満足しなかった。イングランド中部の染め物職人と組み、東洋の布のような淡く柔らかな色合いの布を、イギリスで染めさせる。店はこれを「アート・カラー」と名付け、やがて世界で「リバティ・カラー」と呼ばれるようになった。のちのリバティプリントにつながる、店独自の布の始まりである。

本人の言葉が残っている。「私は、いまある流行を追わず、新しい流行をつくろうと決めていた」。

1885年1月、第1回のハロッズがあるナイツブリッジで、「日本人村」という見世物が始まった。大きな建物の中に日本の家並みを再現し、およそ100人の日本人の男女が暮らしながら、職人の手仕事を実演して見せる。茶屋では午後5時のお茶が飲め、日本の音楽も聞けた。開会の挨拶をしたのは、23年前の万博に日本の品を出した、あの元公使だった。2年半の会期に、100万人を超える人が訪れている。

同じ年の3月14日、ロンドンで、日本を舞台にした喜歌劇『ミカド』が初演された。台本作者は日本人村に足を運び、村の日本人に頼んで、役者たちに日本風の身のこなしや踊りを教えてもらった。

女性の衣装の多くは、リバティの工房で仕立てられた。生地は、どれも日本のものだった。ヒロインの恋を邪魔する年配の女性の役が着た衣装は、200年ほど前の本物だったという。リバティはその前年に、衣装の部門を開いたばかりだった。

5月、日本人村は火事で焼け、日本人の木彫り職人がひとり亡くなった。村は建て直され、その年の12月に再び開いている。

1889年の春、リバティは妻と連れ立って、初めて日本を訪れた。同行したのは、のちにロンドンで美術雑誌を創刊する実業家と、風景画家である。妻は旅先で写真を撮り、のちに写真集にまとめて出版した。

帰国した翌年、リバティはロンドンの芸術協会で日本の工芸について講演し、こう述べている。「日本の美術が明らかにしたものは、わが国の工芸の再生に、少なからぬ力を貸した」。当時のイギリスでは、日本が急速に西洋化するなかで、あれほど愛された工芸の質が落ちるのではないか、と案じる声も上がっていた。

店の品ぞろえも変わっていく。輸入品に加えて、イギリスのデザイナーに作らせた銀器や錫の器、家具、布地が増えた。植物のつるや花をかたどった、曲線の多い意匠。ヨーロッパで「アール・ヌーヴォー(新しい芸術)」と呼ばれた流れである。イタリアでは、この様式そのものが店の名を取って、「スティレ・リバティ(Stile Liberty)」、つまりリバティ様式と呼ばれるようになった。

リバティは1913年にナイトに叙せられ、1917年5月11日、73歳で亡くなった。

創業者が亡くなって5年後の1922年、新しい本店の工事が始まった。

表のリージェント・ストリートでは、地主である王室の不動産管理団体が、建物の正面を古典様式の石造りにそろえるよう求めていた。リバティも、表通りの建物はその決まりに従った。だが裏通りのグレート・マールボロ・ストリートの土地は、店が自前で持っていた。そこに建てたのが、16世紀の町家を思わせる、黒い木組みと白い壁の建物である。

木材には、退役した2隻の軍艦を使った。1隻は1860年に進水した、大砲121門の木造の大型戦列艦で、のちに少年水兵の練習船になった。もう1隻は1841年進水の80門艦で、海軍士官の卵を育てる練習船として使われていた。2隻は1921年、同じ解体業者に売られている。

使った船のオークとチークは約680立方メートルを超え、甲板の板はそのまま売り場の床になった。1隻を造るのに、イングランド南部の森の樹齢100年のオークが3040本使われたという。通りに面した正面の長さは、もう1隻の船体の長さと同じである。

店の中は、家のように造られた。3つの吹き抜けのまわりに小さな部屋を並べ、暖炉まで備えた。工事の請負額は19万8000ポンド。1875年に借りた2000ポンドの、およそ100倍である。

屋根の上には、1620年に清教徒をアメリカへ運んだ帆船をかたどった、金色の風見が載っている。表の建物と本店をつなぐ渡り廊下の時計では、毎正時に聖ジョージと竜が現れて戦う。アーチには、こんな銘が刻まれている。「過ぎた1分は二度と戻らない。心して、何ひとつむだにするな(No minute gone comes ever back again, take heed and see ye nothing do in vain)」。

第2回のセルフリッジズは、1909年に鉄骨で建った。その15年後、リバティは木で建てた。

1930年代の初め、リバティの綿の仕入れ担当者が、新しい看板の布を生み出した。エチオピアのタナ湖のあたりで育つ、繊維の長い綿を使った薄手の生地で、湖の名を取って「タナローン」と名付けられた。絹のようになめらかなこの生地に細かな花柄などを刷ったものが、いまリバティプリントとして知られる布である。

日本とのつながりは、いまも続いている。リバティは1988年から日本に子会社を置き、リバティの名を冠した生地や製品を国内の大きな店で売ってきた。手芸店に並ぶリバティプリントの生地を手に取って、この柄がロンドンのどこから来たのかを思い浮かべる人は、そう多くないかもしれない。

1862年の万博で、日本人自身が「古道具のようだ」と書いた品々に、ロンドンの若い店員は夢中になった。彼は日本の品を売る店を開き、やがて自分の店の柄を世界に売るようになる。その柄は、いま日本で愛されている。

本店の建物は1972年、国の登録建造物に、上から2番目の格付けで指定された。軍艦の木で組んだ店の中は、買い物をしなくても歩いて見て回れる。

――次回。1707年、アン女王の宮廷に仕えた従僕が、毎晩取り替えられる蝋燭の燃え残りを売っていた。やがて彼は下宿の大家と組み、食料品の店を開く。いまのフォートナム&メイソンである。