ポストマンズ・パークPostman's Park

1887年、画家のジョージ・フレデリック・ワッツがタイムズ紙に投書した。ヴィクトリア女王の即位50年を記念するなら、王侯や軍人ではなく、他人を救って死んだ普通の人々を記録する記念碑を作るべきだ、という内容である。

反応は無かった。13年待って何も起きなかったので、ワッツは自分の金で作ることにした。1900年、シティのこの小さな公園に木造の回廊が建ち、陶板が掛けられた。ダウルトン製の釉薬タイルで、のちにウィリアム・ド・モーガンの工房が引き継いでいる。

ワッツは1904年に死んだ。事業は妻のメアリーが続けたが、彼女の死後は途絶える。当初は120枚を予定していたところ、現在あるのは54枚である。

長い空白のあと、2009年に1枚だけ追加された。2007年、テムズミードの運河に落ちた少年を助けて死んだ印刷技術者リー・ピットの板である。78年ぶりの追加だった。

陶板に書かれているのは、名前と、職業と、何をして死んだかである。それだけである。

たとえば——「アリス・エアーズ、煉瓦工の助手の娘。バラのユニオン・ストリートの燃える家から3人の子どもを勇敢に救い出し、自らの若い命を代償とした。1885年4月24日」。

この形式が効く。装飾も比喩も無く、事実だけが並んでいる。溺れた者を助けて溺れた者、線路に降りた者、火の中に入った者。子どもを助けて死んだ大人と、弟や妹を助けて死んだ子どもが同じ壁に並んでいる。読み進めるうちに、記念碑というより名簿を読んでいる感覚になってくる。

この場所が広く知られるようになったのは2004年の映画「クローサー」による。冒頭で登場人物がこの回廊を訪れ、アリス・エアーズの名を自分の偽名として使う。公開後、訪問者が目に見えて増えた。

公園そのものは小さい。かつてこの近くに郵便局の本部があり、その職員が昼休みに来ていたことから郵便屋の公園と呼ばれるようになった。いまも近隣の勤め人が弁当を食べている。

• 入場無料。柵はあるが、日中は開いている
• 回廊は公園の西寄りにある。入って正面ではないので、見落とさないこと
• 陶板は屋根の下にあるので、雨の日でも読める
• 全部読むと30分ほどかかる。回廊の前に座れる場所がある
• セント・ポール大聖堂から徒歩3分。ロンドン・ミュージアム（スミスフィールド）とセント・バーソロミュー・ザ・グレートも徒歩圏