「waffle」は犬の無駄吠えが語源。1610年のイギリス人、人を見る目が厳しすぎる

時系列で並べると、この単語の性格の悪さがよく分かる。

• 1610年ごろ — イングランドの方言に waff という動詞があった。意味は「子犬が甲高く吠える」。犬の鳴き声をそのまま写した擬音語だとされている。
• 1690年代 — これに「繰り返し」を表す -le がくっついて waffle が生まれる。つまり「キャンキャン鳴き続ける」。
• 1700年ごろ — 吠える対象が犬から人間に移り、「中身のないことを喋る」という意味になる。ここが今のイギリス英語の直接の祖先。
• 1803年 — スコットランドと北イングランドで「態度がふらふら定まらない」の意味が加わる。これが後でアメリカに渡って別の顔になる(後述)。

一方、食べ物のワッフルが英語に入ってきたのは1744年。オランダ語の wafel からで、さらに遡ると「蜂の巣」「織る」あたりに行き着く。あの格子模様のことだ。

つまり両者は、たまたま同じ綴りになっただけの完全な他人。「ワッフルみたいに厚みがなくてスカスカな話だから waffle」という説明をたまに見かけるけれど、あれは後付けの妄想である可能性が高い。よくできてるので言いたくなる気持ちは分かる。

実戦での顔は主に3つ。

• 動詞: He waffled on for about an hour.(あの人、1時間くらいダラダラ喋ってた)。on が付くと「延々と」が強調される。
• 名詞: It's just a load of waffle.(中身スカスカの文章だね)。不可算なので a waffle と言うと本当に朝食が出てくる。ここ、日本人がわりと踏む地雷。
• 人: waffler — 話が長くて実がない人。褒め言葉ではないので、面と向かって使うと空気が変わる。

そして最大の落とし穴が英米差だ。アメリカ人が「waffle」と言うとき、たいてい非難しているのは1803年由来の「優柔不断」のほう。政治家が waffle する、といえば立場をコロコロ変えることで、喋りの長さは問われていない。イギリスでは逆に「長いのに何も言っていない」が主戦場になる。同じ単語なのに、罪状が大西洋で入れ替わっている。

日本語に一番近いのは「ご相談ベースで恐縮ですが」から始まって45分後に何も決まっていない会議、あるいは新郎の上司の祝辞だと思う。あれを一語で切り捨てられるのは、正直うらやましい。

ちなみにイギリス人は、冒頭の上司みたいに自分の waffle を自己申告してくる。「Sorry, I'm waffling」は謝罪の形をしているが、実際には「まだ喋るけどね」という宣言であることが多い。焼き上がるまで待つしかないところだけは、食べ物のほうとよく似ている。