ロンドンのレジで「love」と呼ばれても恋は始まらない。真似すると事故が始まる

店やバスで聞く「love」は、恋人を呼ぶ love とは別物だと思ったほうがいい。中身はほぼ「お客さん」「ちょっとあなた」。大阪のおばちゃんが初対面の相手を誰彼かまわず「お兄ちゃん」と呼ぶのに近い。兄弟じゃないことは全員わかっている。

よく聞く形はこのへん。

• Ta, love. — ありがとね(Ta は thanks のくだけた形)
• You alright, love? — いらっしゃい/どうしました?
• Sorry, love. — 道で肩がぶつかったときの「ごめんね」

見知らぬ相手への気軽な呼びかけとしての love は、OEDで確認できる最古の用例が1865年。150年以上、イギリスのレジでは「愛」が小銭と一緒に手渡され続けている。

しかも呼び名は土地で変わる。

• ミッドランズ(ストーク、ダービー、レスター): duck。「公爵(duke)がなまった」説もあるが、ノッティンガム大学の古英語の研究者いわく素直に鳥のアヒル。シェイクスピア『夏の夜の夢』(1600年)にもう出てくる
• 北東部・ニューカッスル: pet、hinny
• バーミンガム: bab
• ウェスト・カントリー: my lover

デヴォンで知らないおじさんに「my lover」と呼ばれても、やっぱり恋は始まらない。

この話を日本人の友人にしたら、翌朝さっそく実践していた。バスを降りるとき、運転手に「Cheers, love!」。相手は腕にタトゥーの入った大柄な男性で、ミラー越しに一瞬、確実に二度見されたらしい。

彼は単語を間違えていない。間違えたのは「誰が、誰に」のほうだ。

1990年代と2010年代のイギリス人の日常会話を集めたコーパス(BNC1994/BNC2014)を比べた2022年の論文によると、

• love を一番使うのも、一番言われるのも女性
• 男性から男性へは2.8%→1.4%。もともと少数派が、さらに半分に
• 会話で love と呼びかける回数そのものも、20年でかなり減った

肩身も狭くなっている。2012年にはブライトン&ホーヴ・バスが「love、darling、babe と呼ばれて不快に思う乗客もいる」と運転手に通達し、新聞に「love禁止令」と書き立てられた。

それに「イギリス人はフレンドリーだから誰にでも love」という説明、半分しか合っていない気がする。同じ論文によれば love は、「こっちの言うことを聞いてね」を愛想の包装紙で包む道具でもあるらしい。「Sorry, love, you can't park there.」。謝ってるし愛してるけど、言ってることは駐車禁止。人事面談の「期待してるからこそ言うんだけど」と同じ構造だ。

というわけで、love は受け取るだけにしておくのが平和。返すなら Cheers か Ta で十分だし、男同士なら mate でいい。