オフィーリア

テート・ブリテンで、いちばん人が立ち止まる絵です。 そして、その理由は「美しいから」だけではありません。この絵は、死につつある人を、これ以上ないほど美しく描いてしまった。 その落ち着かなさが、170年間、人を引き留めています。

まず、顔を見てください。 彼女はまだ生きています。目は開き、唇は薄く開いて、歌をうたっている最中です。手のひらは上を向いて水面に浮かび、抵抗も苦痛もない。『ハムレット』でオフィーリアは、恋人に拒まれ、その恋人に父を殺され、正気を失って川に落ちます。彼女は自分が沈んでいることに気づいていません。

次に、周りの植物を見てください。ここがこの絵の本領です。 一本ずつ、種類が判別できるほど正確に描かれています。しかもそれぞれに意味がある。

• 柳（画面左上に垂れる枝）——見捨てられた愛
• イラクサ——痛み
• ヒナギク——無垢
• パンジー——報われぬ愛
• ケシ——死
• 首元のスミレ——貞節と若死に
• 右手そばに浮かぶ赤いポピー

これは花束ではなく、文章です。 ヴィクトリア朝の人々は「花言葉」を共有しており、この絵を読むことができました。シェイクスピアの戯曲でオフィーリア自身が花を配りながら意味を口にする場面があり、ミレイはそれを絵の中で継続しています。

そして、制作の方法を知ってください。ここが常軌を逸しています。

背景は、サリー州のホグスミル川の岸辺で、実際の風景を見ながら描かれました。ミレイは1851年の夏から秋にかけて、1日11時間、5か月間、川辺に座り続けています。ハエに刺され、風に苦しめられ、地主に追い出されかけながら、葉の一枚ずつを写生しました。

人物は、その冬にロンドンのスタジオで描かれました。モデルは19歳のエリザベス・シダル。ミレイは古着屋で買った銀刺繍のドレスを彼女に着せ、水を張ったバスタブに横たわらせてポーズを取らせています。水はランプで温められていましたが、ある日そのランプが消え、ミレイは絵に集中して気づきませんでした。シダルは冷水の中で我慢し続け、重い風邪をひきます。彼女の父はミレイに医療費を請求したと伝えられています。

プリ・ラファエル派とは何か。 1848年に若い画家たちが結成した集団で、ラファエロ以降のアカデミックな絵画を「型どおりで嘘くさい」と否定しました。彼らの方針は徹底していて——すべてを実物から描く。理想化しない。細部を省略しない。白い下地の上に透明な絵具を重ね、色を鮮烈に発光させる。 この絵の草の緑が異様に鮮やかなのは、その技法によるものです。

後日談も知られています。 モデルのエリザベス・シダルは後に画家・詩人のダンテ・ゲイブリエル・ロセッティと結婚し、1862年、32歳でアヘンチンキの過量摂取により亡くなりました。 この絵で溺れる女を演じた10年後のことです。